
豪野⼈養成計畫⼼得 劉⾹明

塔羅塔羅山 
⽂／劉⾹明．攝影／徐紫倢、張國俽 

	 前往臺東的途中，我告訴組員要有坐貨⾞的⼼理準備。⼀出⽕⾞站，第⼀個⽬
的地不是塔羅塔羅山，⽽是去便利商店印菜單。不成，又去市區少數的其中之⼀間影
印店，然後到有機農產店的⼆樓開會，討論菜單。麗姐並不直接說：這道菜不⾏，那
個食材不是當季，星期⼆晚餐應該改成這樣，星期五早餐改成那樣︔相反地，她花很
多時間提出問題，讓我們⾃⼰回答，⾃⼰思考，最後才凝聚共識。不論吃什麼，由⾃
⼰選擇，所以要負起連帶責任：無論個⼈健康、整體產業結構，還是⾃然環境。 

	 「轉角．上⾃然⽣態農場」位於塔羅塔羅山上，貨⾞⾏經多良⾞站，全臺灣最
美的⾞站，可惜現已停駛。輝哥特別在入山⼜停⾞，麗姐從副駕駛座⾛到滿載食物和
五個⼤學⽣的貨艙旁，提醒我們即將上山——「路，可能有點顛簸。」麗姐沒說謊，
⼆⼗多分鐘的路程絕不舒適，漫長得簡直像是三次期中考，⼤夥內⼼格外緊張。為了
紓緩氣氛，各⼈還想了⾃⼰的「⾃然名」，上山後⽤來稱呼彼此：Beaver, Autumn, 

Sunny, Aurora, Taco. 我們介紹並說明為什麼選這個⾃然名：有⼈喜歡秋天，有⼈應景
地希望如冬⽇太陽溫暖⼈，有⼈則取⾃中⽂名的諧⾳。總之，創意發揮得淋漓盡致。
然⽽，都這麼講完⼀輪前頭仍舊⼀⼤段路。不料，恐怖的還在後頭。 
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	 我們經過⼀間房舍，好不容易看到第⼆間，依然不是農場，正⼼亂如麻，駕駛
座驀然傳來「抓緊了」的聲⾳。之前路已經夠崎嶇，沒想到更陡的坡等著。爬到⼀半，
貨⾞應聲往後「倒退嚕」。於是，我⽣平⾸次跟⿂、豬、雞蛋、奶油、南瓜、⾼麗菜、
柑橘⼀同坐雲霄⾶⾞，這是最真實、最驚⼼動魄的難忘經驗。總算，在經過另⼀間農
舍後，到達終點。「嘿嘿」溫順地迎接我們，那是條兩度被捕獸夾傷害的⿊⾊狗。我
是初夜的主廚，吃⽕鍋！因為我們就像被丟進鍋中的各種截然不同材料，⼀起相聚在
塔羅塔羅山上，希望能為彼此熬出最甜美的回憶。度過，這波我們下山看電視才知道
是六⼗年來最強的帝王級寒流。 

	 塔羅塔羅山冷得令⼈直發抖，我們睡在被戲稱為「⾼級獵⼾寮」、前身為農舍
的⽊造⼩屋。五個⼈睡塌塌⽶實在有點勉強——不過，擠⼀點，也就暖和⼀點。幾天
後才興⾼采烈地發現有洗衣、烘衣機。每次洗澡前值星要開熱⽔器，⽽且最好別洗太
久免得沒熱⽔。前⼀位室友洗完至少等⼗分鐘再洗，否則就會發⽣我第⼀晚的慘劇，
冷⽔澡。浴室沒鎖，廁所更是開了⼀個⼤窗通風。山上⼈家數數真沒幾⼾，何不棄下
從城市學來機⼼算計︖⼩屋給五⼈住稱不上綽綽有餘，遑論擺滿各式雜物。有歷年學
⽣送的卡⽚、輝哥⾃⼰刻的⽊雕、還有若⼲層書。當然，許多關於有機栽種與⾃然農
法。其中⼀名組員還興致勃勃地讀起《1Q84》，我則看了許多有關原住民⽂化的植
物、慶典和雕刻的相關書籍。令⼈印象深刻的是，「豪野⼈」的書架上不少藝術雜誌。
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	 ⽇⽇早晨七點起床，主廚和⼩幫⼿（助
理廚師）則提前⼗五分鐘準備。⼤家每天
輪流當主廚、⼩幫⼿和值星，服務機會均
等。⽤完早餐，便上⼯三⼩時。主要任務：
為枇杷套袋，並依其熟成成度綁上不同顏
⾊的鐵絲，⼗⾜⾊彩管理，不愧是淡江企
管系畢業的夫妻。清⼤的我們格外勤奮、
⽤⼼，雖為這個寒假的第⼀梯次，但結束
時已經完成四分之三以上的果園。要不是
⼤⾬導致停⼯，說不定整個果園都套完。
我們的⼯作配備很簡單：圍裙、把圍裙塞
爆的套⼦、三綑不同顏⾊的鐵絲，紅⾊最
青、⽩⾊漸⿈至橘、藍⾊是青裡透⿈。綁帶也不是隨隨便便，輝哥除了耐⼼教學，還
發明了三步驟讓初學者容易上⼿：⼀、「撐」開袋⼦。⼆、⼩⼼「套」枇杷，並以拇
指和食指縮⼩袋⼜。三、緊緊「綁」上鐵絲。雖然動作簡單，但得依枇杷樹的形狀移
動身形，有時還得踩上枝幹。因此，⽤餐時刻⼈們往往胃⼜⼤開，⼀天六個⼩時以上
的勞動也令⼈疲倦得入睡。只是海拔七百多公尺的低溫使我難以安眠，第⼀晚甚至冷
醒五次。 
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	 正因氣候嚴酷，麗姐特別注意學員們的健康。我們⽇常的飲⽔是絕對純淨的山
泉⽔，⼯作時渴了喝山泉⽔泡的枇杷花茶︔她還叮嚀洗完澡⼀定要⾺上吹乾頭髮，睡
覺時務必穿襪⼦和⽑帽取暖，⼯作時也帽⼦也不離頭。畢竟那時正是農忙時期，若是
⽣病，從塔羅塔羅下山非常麻煩，也會延誤農場的⼯作進度。引發全臺多處下雪的寒
流降臨時，我們雖因豪⾬停⼯，但也沒閒著。除了煮枇杷、⾦棗果醬外，還有乾燥枇
杷花、挑出食茱萸的籽。話說食茱萸屬喬⽊，樹幹長滿了尖刺，連⿃都不敢停留。輝
哥要從那麼⾼的樹上採下，實屬不易。據說，臺灣原住民採其葉⽤以調味，像是煎蛋，
中國地區取其籽作為⾟⾹料，尤其四川地區在辣椒引進後才取代食茱萸的地位。果醬
以⼤鐵鍋放在灶上由柴⽕煮成，悶了⼀段時間後打開鍋蓋，⾹氣撲⼈。輝哥⾃造的爐
灶開⽕時是全塔羅塔羅山最暖的地⽅，不僅吸引⼈們靠近，連貓咪「砰砰」⼀天到晚
就躺在上⾯，不捨離去。 

	 除了務農，每⽇晚上還有⽣態影⽚欣賞及討論，主題含⾃然建築、海洋資源危
機、食物安全等。回想這期間的⽣活：運動充⾜、三餐營養、作息規律、美景環繞，
⼼靈也彷彿跟身體⼀樣提升到海拔七百公尺。原因無他，這樣⾼的山上訊號不佳，亦
沒有無線網路使⽤。有位組員竟讀起⼿機的歷史訊息，不禁令⼈莞爾！娛樂，不外乎
看山、觀察⿊潮、聽⿃、跟貓狗玩、認識植物、聽輝哥麗姐的爐邊談話。最後⼀天，
我們前往臺東市區，到⼀年兩度的秀明農夫市集擺攤。這次，⾞上沒有滿載的食物，
卻有滿載的回憶。天空飄著微微細⾬，眾⼈⼼裡為天氣擔憂著，也為回家的⾞次焦急
著。⽿邊烏頭翁的叫聲響起，伴隨林鵰的身影。我猜想著，松鼠們是不是又來偷吃果
園裡的枇杷。離開塔羅塔羅山時，我回望多良⾞站最後⼀眼，打算下次造訪這座全臺
最美的⾞站。
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